Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит сделать вдох. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Главная причина — попытка восстановить связь с внучкой, которую она не видела годы из-за ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: царит раскрепощённая атмосфера, повсюду гаджеты, а за партами сидят дети из очень обеспеченных семей. Её задача — не просто научить их математике, а заинтересовать, увлечь. И одновременно — заново построить отношения с теми, кто когда-то был так близок.